木芙蓉

水边无数木芙蓉，

露染胭脂色未浓。

正似美人初醉着，

强抬青镜欲妆慵。

花·记

一日夜晚，闲来无事，摘录句子。偶然间见了一句“木芙蓉初放，惊起了几只灰知更雀”，仔细算来，我已有五六年未见过这种花了。

关于木芙蓉最早的记忆，是在秋日的奶奶家。儿时的故乡，面貌未曾大改：青砖黛瓦马头墙，门前小池清浅，稀疏的木栅栏围着几棵柿子树，成了一个小小的果园。在果树与池塘间，几株木芙蓉独自美丽。那时，天气放晴，柿子树结出了青涩的果，柿叶投下圆润的阴影，木芙蓉的叶子在阳光下柔柔地绿着，深浅交映的绿意中只有木芙蓉花添得一丝婉约的粉色。重瓣的花瓣掩着淡黄的蕊，花冠粉白相间，似是一位深闺中的娴静女子，见了生人，默默羞红着脸。

儿时的我不知何为爱花，总做一些焚琴杀鹤的事。因有着“不能跑去水边玩”的禁令，常常偷偷跑到池边，折了木芙蓉故作文雅地用瓶子供起来，也只有那么两三朵：开的最好的木芙蓉往往在高处，不到一米的我是无论如何都够不到的。我幼年的照片很少，为数不多的几张照片里也有木芙蓉的身影，想来，我与木芙蓉结缘良久。

遗憾的是，几年后木芙蓉长势不好，爷爷将为数不多的几株木芙蓉伐去，只留下露出地面几寸的枝干。自此，奶奶家的木芙蓉便绝迹了。不久，家乡也开始大变样，旧日低矮的房屋被拔地而起的小洋楼取代，水泥路铺盖着草木的残骸，小池被掩埋，柿子树保全一命，却也伤痕累累，失去了开花结果的热情。大人们兴奋地迎接这接连的改变，好像只有我一个人在伤感，揪着回忆里草木虫鱼流水人家不放手。

除了奶奶家，我还在一个地方见过木芙蓉更为盛大的亮相——那应该也是回忆中最后与她们邂逅的地方。外婆那里有一棵近百年大樟树，从树旁绕过，便能看到一大片的木芙蓉树，茂密地遮住了河岸，颇有几分“涧户寂无人，纷纷开且落”的意味。阳光正好，微风不燥，绿海里的粉衣美人摇曳生姿，草木香，秋蝉鸣，时隔多年，这场景依旧鲜活在脑海中。然而，外婆溘然离世，因愈加繁重的学业，也怕触景伤情，便很少回去。后来偶有一次旧地重游，才发现那片木芙蓉林消失不见，一如那些黯然离场的事、人。

若干年后，一部名为《三生三世枕上书》的电视剧播出，木芙蓉花膏让更多人知道有木芙蓉这种植物，或许有些人是初次听到这个名字，但于我而言，木芙蓉是儿时，是回不到的故乡。

因木芙蓉，写下这些，借以怀悼那些故去的光阴与风景。

文案

荼白

图片

网络

排版

喻姈